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histórica acaba además por ahogar la trama, algo que destacaron 
incluso los criti cas socialrealistas'3. Al igual que en Mina , el pueblo 
queda reducido al mero papel de comparsa del h é r oe co nvertido en 
puro gesto y lema. Como señala Ricardo Bedoya, «en las p elículas de 
Carda, la historia se hacía presencia masiva , sofocante, del gran per 
so naje conductor, cifra, destino y encarnación de una raza , una con
vicción, una idea liberadora »'+ . 

UTopíA y APOCALIPSIS DE LA REVOLUCiÓN 

EL sraLO DE LAS LUCES (1992) 

Basada en la novela homónima de Alejo Carpentler (1904-1980), El 
siglo de las luces examina el impacto de la Revolució n Francesa en el Caribe 
y su influencia en las guerras de independencia. Aunque la adaptación 
cin ematográfica de la novela de Carpentier habia sido un proyecto lar
gamente acariciado por Humberto Solás (La H abana, 1941- 2008), 
só lo pudo materializarse a comienzos de los años noventa, al amparo 
de las celebraciones del bicentenario de la Revolución Francesa y gra
cias al es fuerzo conjunto de Cuba (ICAlC), Francia (Srp), España 
(1VE). Rusia (Ekran) y Ucrania (Yalta-Film). El rodaje se h izo en 

francés , como francesa había sido también la ed ició n príncipe de la 
novela de Carpentier'5 . Eran los días en que, tras los fallidos intentos 

de la pemtroika y la g/asnos! soviéticas, caía el Muro de Berlin. L os aires 
transformadores en Europa del Este, que habían entusiasmado a muchos 
intelectuales de Cuba a finales d e la década anterior, fueron contesta
dos a nivel oficial por un «proceso de rectificación» que buscaba dis
tanciarse del modelo soviético, proclamando la <<' autenticidad» del 

socialismo cubano. Era también la época en que el rCAIe vivía agitado 
por el escándalo de Alicia en el pueblo de maravillas (1991), la sát ira política de 
Daniel Díaz- Torres, que h abía ofendido a los sectores más in transi
gentes del Partido Comunista . 

13 Mario Rodrigue¡ Aleman. «TupocAmaru», TrnboJodo(fJ, la H.bana. 11 de abril de 1984. 
14 Ricardo n edara, 100 ein. on" Poru: "na hiJ/oria tnlir<l, Lima, Fondo de Desarrollo Edi

loríal (Universidad de Urna), pág. 223. 
15 Alejo Carpenti" r. ú"td.d ... Lumiiru, Pa'¡s, Gallimard, '962. 



SANTIAGO JUAN NAVARRO 

E/siglo de /as/uces 
(Humberto Solás. 1992) 

Concebida com o serie tel evis iva de tres episodios, la p el ícula 
contó además con una defectuosa versión de d os horas que N elson 
Rodrígu ez monló para el cine. A diferencia de la novela de C arpen
tier , El siglo de las luces está estructurada como una sucesió n de f/oshbacks 
que narran la vida de cuatr o personajes (los hermanos Carlos y Sofía , 
su primo Esteban y el francés Víctor Hugues) arrastrados por el ve n 
dava l de la Revolución Francesa. La acción se inicia co n la ll egada de 
Carlos a Madrid en r8 0 8 con la in tención de resolver el misterio de la 

d esaparición de Esteban y Sofía durante los acontecimientos del 2 de 
mayo d e ese mismo año. La con templación del cuadro Explosión en uno 
Catedral, de Fran~ois de No m é, da pie a la narrac ió n e n off d e Carlos 
recordando todo lo sucedido. A parti r de ese m omento la se r ie se 
est ructura e n fo rma de tres episodios, que se corresponden con tres 
etapas del proceso revolucio n ario y su impacto en la trayectoria vital 
de los personajes : 1) « Los fuegos de la Revo lución » habla del f inal de 
un periodo (la inoce n cia arcád ica de los jóvenes protagonistas en La 
Haba na colonial) y el comienzo de o tro Oa revolución encarnada en la 
figura de Víctor Hugues); 2) «La sangre d e los pueblos» se centra e n 
el desencanto de Esteban, como resultado de la traición de los ideales 

revo lucionarios; y 3) «Explosión en la Catedral» termina con la 
Guerra de la Independencia contra las tropas napo leónicas y el anun
cio de futuras revoluciones. 

Si la novela d e Carpentier m ostraba un discurso bastante ambiguo 
e n lo político, la ve rsión d e So lás para e l cine y la telev isión tiende a 

hacer mas explícito un mensaje que podría resumirse así: las revolucio 
n es acaban p or traiciona r su s ideales, pe ro es n ecesario segui r 
luchando po r un mundo mejor. La delicada coyuntura polít ica en la 
que se produjo la se rie como también su ced ió e n el momento de 
publicación d e la novela , pudo haber co nvertido el filme de Solás en 
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una obra polémica. Sin embargo, no fue así. Parece q ue la ambivalen
cia del texto original, que permite múlt iples lecturas , contagió a la 

adaptación y le permitió sortear la censura oficial. No impo r ta que el 
propio Solas la definiera como «una meditación sobre la Cuba con
temporá n ea», una «metáfora de los n oventa», «una crítica de los 
errores de la Revolución Cubana y el fracaso del socialismo en 
Europa» '6 o incluso como su «testamento político» ". Al igua l que 

ocurr ió con Tomas GutierrezAlea, el prestigio internacional de Solas 
y sus buenas relacio n es con la dirección del ICAlC crearon a su alrede 
dor un espacio de libertad creativa que le permitió mantener siempre 
una actitud crítica e independiente. 

La historia de la propia n ovela es particularmente in te resante por 
la confusión que siempre hubo entre el co n texto de su referente his 
tórico (la Revolución Francesa) y el de su pub l.icación (la Revolución 
Cuban a). Recordemos que Carpentier había terminado el primer 
borrador de El siglo de los luces en 1959'8. El dilema que se le planteó al 
novelista era obvio : ¿cóm o dar a conocer una novela que hablaba del 
desencanto revolu ciona r io e n ple n o estallido de una revolución con 
la que se sentía iden ti ficado ? Tuvo si n duda que hacer cambios que la 
hicieran mas tole r able a los ojos del nuevo orden revo lucionar io'9. 
Añadió, entre otras cosas, ese final de fo ll etín romántico e n el que 
Sofía y Esteban se lanzan sin saber muy bien por qué a las calles de 
Madrid durante el Dos de Mayo. También se esp ecula que fueron 
razones políticas las que lo llevaron a publicarla primero en Francia 
en busca de una legitimación intelectual q ue le gara n tizara legitimidad 
política en su propio país, tal y como fina lmen te ocurrió2o

• 

En su adaptación, Solas intentó ser lo mas fiel pos ible al origin al. 

Sólo introdujo algunos cambios de tipo estructural que ven ían dados 
por las caracteristicas diferentes de cada medio y el barroq uismo ver-

16 Mic:had T. Martin y Bruce Paddington. <l;R"'!lora tion Or Innoyation?: An Imuview with 
Humberto Solás: POlt - Reyolutionary Cuban Cinema». Film Quart(" . yol. 54. núm. 3. 
enero de 2001. pág. 13. 

17 Mkhael Chanan. Cubon Ci~ma. Minneapoli$. Universi ly ofMinnesota Pre$ll. 2004. pág. 462. 
/8 C~sar Leant"'. <sCarpentier y la revolución». Cuadtrnos HispanoomericanoJ. numo 618. 

Madrid. diciembre de 2001. pág. 125. 
19 ¡bid .. pág. 126. 
20 Fue Un éxito fulminante y pronto habría de ser reconocida como la obra cumbre en la 

narrat.iva de Carpemier (¡bid .. pág. 127). 
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El siglo d~ las I!lces 
(Humberto Solas, 1992) 

ha1 de Carpentier, cuyas novelas carecen prácticamente de diálogos y 
están rep letas de descripciones in terminables. Los cambios, sin 

embargo, son sign ificativos. Había que hacer habla r a los personajes y 

eso impl icaba u n a apuesta interpretativa. Uno de los recursos escogi 

dos so n las cartas que Esteban escribe a Sofía desde los diferentes luga 
res donde se ve ar rastrado por el vendaval de la H istoria. En ellas se 
p r ofundiza en la reflexión filosófica y política de la novela, especial 
mente en la tensión entre el ámbito de lo privado y el de lo público, 

entre la libertad personal y la responsabilidad colectiva. Las amargas 

reflexio n es del personaje sobre la Revolución Francesa dejan entrever 
las del propio Solás sobre la Revolución Cubana. Por otra parte, la 
linealidad narrativa de I.a novela es sustituida por el uso de la retros 
pección tempo r al, que se inicia con la llegada de Carlos a Madrid. La 
película se plantea como la solución de un enigma, que a simple vista 
parece cons istir en la desaparición de Esteban y Sofía, pero que, a 
medida que avanza la serie , descubrimos que abarca también la iden
tidad de cada personaje y, muy especialmente, su confl ictiva r elación 
con la Historia en un momento convulsivo para Europa y América. 

Pero es al final de la serie, e n su ep ilogo, do n de Solás se toma 
mayores libertades. El cuadro Explosión en la catedral, que en la novela 
te n ía un papel secundar io, sirve en la versión cinematográfica n o solo 
para articular la narrativa del filme, sino que es además «dramati 
zado» en una de las secuenc ias fina les. Cuando en medio del tumulto 

de las calles de Madrid Sofía es mo r talmen te herida y Esteban la lleva a 
u n a igles ia (la catedral del cuadro), ambos contemplan de li rantes la 
aparición de los Cuatro Jinetes del Apocal ipsis en m edio de explosio 
nes que dest ruyen parte del edificio . Lo que en manos de otro direc 
tor podría haber resultado pretencioso, Solás , cineasta ba r roco y 
romántico dotado para lo espectacular, consigue resolverlo de fo r ma 
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memorable. Las últimas secu encias subraya n el m ensaj e d el [¡[me con 

su d eses p erada lla m ada a seguir luchando e n m ed io del caos y la 

adversidad, pero al margen ya del ilumin ismo y de los monstruos pro

ducidos por el sueño de la razón. Al ámbito arcá di co de la casa haba 

llera e n el p r imer episod io, el filme opone e n sus instantes fina les la 

realidad apocalíptica de una Eu ropa en ruinas. 

E/ siglo de las luces conecta así much os de los dife rentes momen tos 

histó"icos que hemos ve l"üdo co m entando: la Ilu st r ac ió n , la Revolu 

ció n Francesa, la Guerra de la Indepe nden cia española y la emancipa 

ción de las naciones a m er ica na s. A demás, sub raya el compon en te ale 

górico de la novela, conectando su referente histó rico con el p .'eseo te 
d e su realización (la trágica realidad del « Period o especia l»), La dife

rencia respecto a Jos filmes estudiados en los apa r tados a n teriores es 

abismal. No podemos olvidar que Solas fue uno de los reali-.:adores 

que protagonizaron la etapa más creativa y expeJ'im en taJ de l I CAIC, 

aquell a que se gestó durante la década de los sesen ta y que fue brusca
mente abortada co n la sovietización del pa ís . Su mayor logro fue rea

liza r filmes estética y políticamente releva ntes, sin por ello sacri l"icar la 

técnica Ol caer en el e litismo. D e hecho, en sus películas So lás co nsi

guió co n ectar con una aud iencia popular de forma critica y lejos del 

d idact ism o e nerva nte con que se caracterizó la mayor parte de l cine 

histórico cubano. 
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